一秒记住【笔趣阁小说网】
biquge678.com，更新快，无弹窗！
第0674章煤炉边那碗稠米粥(第1/2页)
小雪节气过后，风就像被谁在磨刀石上开了刃，刮在脸上生疼。
院子里的青砖缝冻得发白，藤椅被搬进了堂屋，紧挨着墙角那只崭新的煤炉。小李用旧棉布把炉身裹了一层，又在接缝处抹了黄泥——这是老李留下的法子，说是“省煤，还不容易烫着阿黄”。阿黄趴在窝里，肚皮贴着炉壁那一侧，暖意透过棉絮，一丝丝渗进骨头缝里。它眯着眼，看小李在堂屋里忙活，脚步轻快，却总带着几分小心翼翼，像怕惊扰了什么。
晚上七点，屋外起了风，煤炉里的火苗被抽得“呼呼”作响。小李端着一只蓝边粗瓷碗，从厨房走进来。碗里是刚熬好的米粥，米粒熬得开了花，稠得几乎舀不起来，正中央卧着一勺白糖。这是老李的吃法——粥要熬到米汤发黏，糖要搁在碗心，不能搅，得让阿黄自己舔。
“阿黄，过来。”小李蹲在炉边，把碗放在地上。
阿黄没立刻动。它从窝里探出头，鼻子翕动，闻到了米香、柴火味，还有一丝若有若无的铁锈气——是那只蓝边碗的味道。老李在的时候，这只碗只给阿黄盛粥，他自己用一只豁了口的绿釉碗。老李走后，张婶把蓝边碗洗得干干净净，收在碗柜顶层。小李搬回来那天，第一件事就是踮着脚把它拿下来。
阿黄慢慢走过去，低头舔了一口碗心的糖。甜的，像老李给的。它开始小口小口地喝粥，米粒软烂，滑过喉咙，暖到胃里。它喝得很慢，不是因为烫，是想让这碗粥吃久一点。老李在的时候，总看着它吃完，才去刷自己的碗。现在，小李也蹲在旁边，下巴搁在膝盖上，一声不响地看着它。
“我爸……以前是不是就这么看你吃？”小李忽然问。
阿黄抬起头，嘴角还挂着一粒米。它看了一眼小李，又低头继续喝。碗底的粥最稠，它用舌头卷起来，咽下去。舔干净了，它把碗往前推了推，像老李在的时候那样——老李会说：“阿黄吃干净了，好。”
小李伸手去拿碗，指尖碰到碗沿，顿了一下。碗沿上有一道细小的豁口，是老李某次手抖摔的，没舍得扔。小李的手指在豁口上摩挲了一下，忽然笑了：“我小时候，我爸用这只碗给我盛过粥。那时候我嫌没糖，他偷偷往我碗里多放一勺，被我妈骂了一顿。”
他端起碗站起来，走到厨房去刷。阿黄跟在他脚边，看他把碗放在水盆里，用丝瓜瓤轻轻擦。水声“哗啦哗啦”，和老李刷碗的声音一模一样——老李刷碗，总要把碗转三圈，说“转三圈，霉运不沾”。
阿黄在厨房门口趴下，下巴搁在前爪上。炉火的光从堂屋透过来，在地上拉出一条暖黄色的光带。它忽然想起，很多个这样的冬夜，老李刷完碗，会坐回藤椅上，吧嗒吧嗒抽烟。烟雾在炉火的光里盘旋，像一条会跳舞的蛇。阿黄就趴在藤椅底下，闻着烟草味，听老李咳嗽两声，然后安静下来。
现在，厨房里没有烟，只有水声。小李刷完碗，擦了手，走回堂屋，在藤椅上坐下来。藤椅“吱呀”响了一声，和老李坐的时候一样的声音。阿黄走过去，把下巴搁在他的膝盖上。
小李的手摸上来，粗糙的，带着水渍的凉，但掌心是暖的。他捋着阿黄的毛，从头顶到后背，一下，一下。
“阿黄，”他轻声说，“我爸走之前，在医院里，跟我说了一句话。他说……‘阿黄的粥，别熬太稀’。”
阿黄的耳朵动了一下。它记得“粥”这个字。老李说“粥”的时候，总是端着碗，笑眯眯的。它记得老李的手，把粥碗往它面前推一推，说“吃，阿黄吃”。
“我那时候不懂，”小李的声音有点哑，“我以为他放心不下我妈，放心不下这个家。现在我知道了，他最放不下的，是你。”
他低下头，脸贴在阿黄的额头上。阿黄闻到他脸上有一股煤烟味，混着一点泪水的咸。它伸出舌头，舔了舔他的鼻尖。
“我会熬粥的。”小李说，“每天一碗，稠的，放糖。你别嫌我熬得不如我爸好，我……我慢慢学。”
阿黄没回答。它把下巴往他膝盖上压了压，闭上眼。炉火“噼啪”响了一声，爆出一颗火星。藤椅底下的那堆落叶，在暖意里散发出一股陈旧的、淡淡的烟草味。它觉得，老李就在这股味道里，看着他们。
------
夜深了。风小了些，但雪粒子又开始敲窗户，细碎的，像谁在窗外撒沙子。
小李在老李的床上睡了。他睡得很沉，呼吸平稳，偶尔翻个身，床板“嘎吱”响。阿黄没去窝里。它趴在床边，头朝着藤椅的方向。月光从窗帘缝里漏进来，照在藤椅扶手上，照在那堆落叶上，照在落叶中间那张照片上。
阿黄忽然站起来，走到藤椅底下，叼起那张照片，又走回床边，把照片放在小李的鞋子上。照片上，老李和阿黄蹲在护城河边，笑得一样傻。小李的脚从被子里伸出来，脚趾碰到照片，动了动，没醒。
（本章未完，请点击下一页继续阅读）第0674章煤炉边那碗稠米粥(第2/2页)
阿黄趴下来，鼻子贴着照片，闭上眼。
它梦见了一个雪夜。梦里，老李坐在藤椅上，炉火烧得正旺。他手里端着那只蓝边碗，碗里是稠粥，冒着热气。他朝阿黄招手：“阿黄，过来吃。”
阿黄跑过去。老李把碗放在地上，摸了摸它的头：“慢点吃，别烫着。”
阿黄低头喝粥。粥很稠，很甜，暖到心里。它喝着喝着，忽然看见老李旁边多了一个人——是小李，也端着一只碗，碗里是稀粥，但他把碗里的米粒挑出来，放进阿黄的碗里。
“我爸以前，把稠的都给你。”小李说，“现在，我给。”
阿黄抬起头，看见老李在笑，小李也在笑。两个人的笑，一个苍老，一个年轻，却一样温暖。
炉火“噼啪”响着，雪粒子敲着窗户，像在打拍子。阿黄在梦里摇尾巴，摇得很慢，很慢，像要把这一刻摇成永远。
------
第二天早上，阿黄醒来，发现照片被小李攥在手里。小李还没醒，但手指紧紧捏着照片的边角，像怕丢了什么。阿黄站起来，走到厨房门口，看了一眼煤炉——炉火灭了，但炉膛里还有一点余温。
它走回堂屋，用爪子扒了扒藤椅底下的落叶。落叶堆里，那颗蔷薇果还在，那片碎瓷还在，那根烟袋丝还在，那颗扣子还在，那块青石头还在。它们和老李的味道一起，被炉火烘得暖烘烘的。
阿黄叼起一片新落的枯叶——是昨天从院里飘进来的，被炉火烤得干脆——放在落叶堆最上面。然后它走到门口，等小李起来。
等了一会儿，小李醒了。他揉着眼睛从屋里出来，看见阿黄蹲在门口，尾巴摇着。他低头，看见自己手里攥着的照片，愣了一下，然后笑了。
“阿黄，你放的？”
阿黄摇尾巴。
小李蹲下来，把照片放在阿黄面前：“那我也放一样东西。”
他从口袋里掏出一颗糖，剥了纸，放在照片旁边。糖是白的，在落叶堆里很显眼。
“我爸说你爱吃甜的。”他说，“以后，每天一颗。”
阿黄舔了舔那颗糖，甜的。它把糖拱到照片旁边，和照片挨在一起。
小李站起来，走进厨房，生火，淘米，开始熬粥。水“咕嘟咕嘟”响，米香飘出来，混着煤烟味，充满了整个屋子。阿黄趴在厨房门口，听着水声，闻着米香，看小李在灶台前忙碌的背影。
阳光从窗户照进来，落在小李的肩膀上，落在蓝边碗上，落在那罐白糖上。阿黄眯起眼，觉得这一幕，和很多年前，和老李在的时候，一模一样。
粥熬好了。小李盛了一碗，稠的，放在地上。阿黄走过去，低头吃。小李蹲在旁边，看着它。
“阿黄，”他忽然说，“我爸走的时候，我没来得及见最后一面。他在医院里，一直喊你的名字。护士说，他喊‘阿黄，阿黄’，喊了很久，直到……直到他闭上眼。”
阿黄的嘴停了一下。它抬起头，看着小李。小李的眼睛红红的，但没哭。
“他说，‘阿黄，别等我了’。”小李的声音很轻，“但我知道，你不会听。所以我就回来了。我替我爸，陪你。”
阿黄把嘴埋进粥里，使劲吃。它要把这碗粥吃干净，像老李在的时候那样。吃干净了，老李就会笑，就会摸它的头。现在，小李也会笑，也会摸它的头。
粥吃完了。阿黄舔干净碗，把碗往前推了推。
小李拿起碗，看了看，笑了：“吃干净了。好。”
他站起来，走到藤椅前，坐下来。阿黄走过去，把下巴搁在他的膝盖上。小李的手摸上来，捋着它的毛，一下，一下。
炉火“噼啪”响着，雪粒子还在敲窗户，但屋里很暖。藤椅底下的落叶、照片、糖、碎瓷、烟袋丝、扣子、青石头，都在暖意里散发着味道——老李的味道，小李的味道，家的味道。
阿黄闭上眼，在“噼啪”的炉火声里，听见了两个人的脚步声。一个慢，一个快。一个苍老，一个年轻。它们重叠在一起，从院门外传来，从护城河边传来，从很远很远的地方传来，一直传到它的梦里。
梦里，老李说：“阿黄，跟我回家吧。”
小李说：“阿黄，我带你回家。”
阿黄摇尾巴。它已经在家了。
------
（第0674章正文完｜《藤椅下的落叶与狗》第六卷·空屋等待｜17K小说网首发）