一秒记住【笔趣阁小说网】
biquge678.com,更新快,无弹窗!
第744章抑郁而终(第1/2页)
元丰八年(1085年)的正月,开封城笼罩在一片肃杀的寒冬之中。
凛冽的北风卷着碎雪,从黄河故道一路呼啸而来,穿过朱雀门宽阔的甬道,沿着御街两侧的槐树枯枝发出呜咽般的哀鸣。汴河结了薄冰,往日里千帆竞发的繁华景象早已不见踪影,只有几艘官船瑟缩在码头边,船夫们裹着破旧的棉袄,在船舱里瑟瑟发抖。街市上的店铺早早关了门板,偶有行人匆匆走过,也是缩颈低头,仿佛这寒冬不仅冻结了河水,更冻结了整座城池的生气。
而大宋的朝堂之上,却正经历着一场比严冬更刺骨的政治地震。
这一年的开端,并没有带来万象更新的喜悦,反而敲响了帝国最高权力的丧钟。年仅三十八岁的宋神宗赵顼,这位曾经意气风发、誓要扭转乾坤的年轻帝王,此刻正躺在福宁殿的龙床上,形销骨立,气息奄奄。
福宁殿内,龙涎香早已燃尽,只剩下几盏昏黄的羊角灯在穿堂风中摇曳不定,将殿内的人影拉得忽长忽短。御医们跪伏在屏风之外,额头上渗出细密的汗珠,却无人敢出声。宫女内侍们蹑手蹑脚地走动,连呼吸都刻意放轻,生怕惊扰了龙床上那个曾经威严赫赫、如今却脆弱如风中残烛的身影。
赵顼微微睁着眼,目光涣散地望着帐顶的蟠龙纹饰。那金龙张牙舞爪,祥云缭绕,曾是何等的气象万千,此刻在他眼中却模糊成一片昏黄的光晕。他想抬起手,却发现手臂沉重如铅,连动一动手指的力气都已耗尽。胸口像是压着一块巨石,每一次呼吸都带着痰液翻涌的嘶嘶声,仿佛下一口气就再也接不上来。
导致这位壮年天子迅速垮塌的,并非单纯的生理疾患,而是精神支柱的彻底崩塌。
回首过往几年,灵州之败的阴霾尚未散去。那是元丰四年的深秋,他倾注了几乎全部心血的五路伐夏大军,在灵州城下遭遇溃败。西夏人掘开黄河七级渠水,滔天洪水裹挟着泥沙席卷而来,宋军粮草尽没,冻饿而死者不计其数。当败报传入宫中时,他呆呆地坐在崇政殿的御座上,手中的朱笔“啪“地一声断成两截。那一夜,福宁殿的灯火彻夜未熄,内侍们隐约听见殿内传来压抑的呜咽,如受伤的野兽在暗夜中哀嚎。
而永乐城之役的惨状,又如利刃般剜心。
元丰五年的九月,徐禧那个书生意气的狂徒,不听老将种谔的劝阻,执意要在横山之巅筑城。他赵顼何尝不知此举凶险?可他太渴望一场胜利了,太需要向天下人、向那些反对变法的保守派、向他自己证明——他是对的,新法是对的,大宋可以强兵,可以拓边,可以洗刷百年之耻!他默许了,甚至暗暗期待着。然而,西夏铁骑如潮水般涌来,将永乐城围得水泄不通。城中无水,掘井不及泉,二十余万将士与民夫在绝望中挣扎。报捷的烽火变成了求救的狼烟,一封封血书从城中传出,最后连信使都冲不出重围了。
当最终的噩耗传来——城破,徐禧死,二十余万生灵涂炭——他正用午膳。那碗银耳莲子羹还冒着热气,他端起瓷碗的手却僵在半空。良久,瓷碗从他手中滑落,碎裂声清脆刺耳,羹汤溅湿了龙袍。他一动不动地坐着,面色惨白如纸,嘴角却忽然扯出一个古怪的笑容,似哭似笑,吓得身旁的内侍总管扑通跪地,连连叩头。
那一战,不仅仅是折损了二十余万将士与民夫的肉体,更是将神宗皇帝毕生心血——那通过变法积攒下来的国库财富、训练出的西北精锐,以及那个“灭夏取幽“的宏大战略蓝图,一同埋葬在了冰冷的黄土之中。
他仿佛能看见那些年轻的士卒,他们或许是青苗法贷了款才得以娶妻生子的农家子弟,或许是保甲法训练出的弓弩手,或许正是他赵顼亲手缔造的这支“新军“中的一员。他们曾对他感恩戴德,曾对朝廷忠心耿耿,却在横山的荒原上渴死、饿死、被西夏人的箭矢射死。他们的血渗入黄土,他们的白骨曝于荒野,而他们的皇帝,坐在九重宫阙之中,连为他们收尸都做不到。
连年的殚精竭虑、朝堂上新旧党争的无尽撕扯、边关战报传来的接连重创,如同三座大山压在神宗心头。
他想起熙宁三年的春天,王安石第一次罢相,他独自在迩英殿坐到天明。窗外春雨淅沥,他却在想:难道朕错了吗?难道祖宗之法真的不可变吗?可每年输给辽夏的二十五万岁币,如同一根刺扎在他心头。太祖太宗打下的江山,到了他这一代,竟要花钱买和平?他不甘心,他死也不甘心!
他想起熙宁七年的大旱,郑侠绘《流民图》,禁门之外哭声震天。太皇太后曹氏将他召至榻前,老泪纵横:“安石乱天下,奈何?“他跪在床前,心如刀绞。一边是祖宗家法、天下舆情,一边是富国强兵的毕生之志。他妥协了,让王安石出知江宁府,可心底那团火从未熄灭。
他想起元丰三年的改制,他亲自审定《元丰寄禄格》,将唐以来的散官阶彻底翻新,试图建立一个运转高效的朝廷。那是他最得意的时刻,仿佛整个帝国都在他的掌心重新排列组合,焕发出新的生机。
可如今,这一切都成了镜花水月。
当“拓边灭夏、收复河陇“的毕生宏愿在现实面前化为泡影,这位帝王的精神世界便如沙堡般迅速瓦解。他开始整夜整夜地失眠,闭上眼睛就是永乐城的烽烟、灵州城的洪水、那些将士们绝望的面孔。他变得暴躁易怒,动辄呵斥内侍,可吼完之后又陷入更深的空虚。他开始频繁地呕血,御医说是肝郁化火、耗伤心脾,他知道,那是心火,是烧了他十八年的那团理想之火,终于反噬自身,将他的五脏六腑焚烧殆尽。
旧疾迸发,病情急转直下,曾经那个在朝会上目光如炬的皇帝,如今已难以视朝,帝国的中枢机器,随着帝王的昏迷与虚弱,陷入了令人窒息的停滞。
崇政殿的朝会已经停了半月有余,奏章堆积如山,却无人敢擅自批红。宰相王珪每日入宫问安,带回的总是“圣躬违和,需静养“的模糊答复。六部九卿的官员们站在宫门外,望着紧闭的宫门窃窃私语。汴京的街头巷尾,各种流言如野草般疯长——有人说皇帝已经驾崩,只是秘不发丧;有人说雍王赵颢蠢蠢欲动,准备夺嫡;更有人说,北边辽国的探马已经增派了三成,只等大宋内乱便挥师南下。
皇帝病危,储位未定,这是封建王朝最危险的时刻。
翻开青史,这样的时刻总是伴随着血雨腥风。秦之沙丘,赵高矫诏,扶苏自刎,胡亥登基,三年而秦亡;汉之昭帝,霍光辅政,燕王旦觊觎,上官桀谋反,长安城中刀光剑影;唐之玄武门,太宗弑兄,千古一帝亦难逃手足相残的污名。五代更不必说,五十三年间五易朝代,八姓十四帝,哪一个不是在“兵强马壮者为天子“的丛林法则中登上宝座,又在这一法则中被后来者推翻?
大宋虽以“重文轻武“立国,可赵氏皇族的龙椅,又何尝不是从柴氏孤儿寡母手中夺来?太祖杯酒释兵权,不过是将武人的威胁转化为文臣的党争,可党争之烈,又岂逊于刀兵之祸?
朝野上下人心浮动,流言四起,文武百官皆知,若此时不确立国本,大宋极有可能重蹈五代乱世“兵强马壮者为天子“的覆辙。
以首相王珪为首的宰辅重臣,深知此乃社稷安危的关键。
王珪这年已六十有八,须发皆白,却不敢有丝毫懈怠。他想起自己熙宁三年拜参知政事,至今已在相位上坐了十余年,人称“三旨相公“——上殿进呈曰“取圣旨“,皇帝裁决后曰“领圣旨“,退谕禀事者曰“已得圣旨“。世人讥他只会传旨,无甚建树,可谁又知道,在这新旧两党之间走钢丝,需要何等的小心翼翼?神宗在时,他尚可借力打力,维持平衡;神宗若去,这朝堂之上,谁还能镇得住场子?
他召集蔡确、章惇、张璪等人,在政事堂密议至深夜。烛泪堆叠,映着一张张凝重如铁的面孔。蔡确主张立雍王赵颢,理由是“国赖长君“;章惇拍案而起,厉声道:“此非人臣所宜言!“张璪左右观望,不敢置喙。王珪沉默良久,最终一锤定音:“当立皇太子,此祖宗法度,不可违也。“
他们一次次入宫叩请,跪在寝殿之外,恳请神宗顺应人心,早定储君。
福宁殿外的青砖地上,王珪带着宰执们跪了整整三个时辰。腊月的寒风如刀割面,老宰相的膝盖早已麻木,却不敢挪动分毫。殿内传来阵阵剧烈的咳嗽,每一声都像重锤敲在众人心头。王珪俯首叩地,朗声道:“陛下,国不可一日无君,亦不可一日无储。今太子未立,天下汹汹,望陛下以社稷为重,早定大计!“
他的声音在空旷的殿宇间回荡,良久,殿内传来一个微弱却清晰的声音:“准……奏……“
此时的神宗,久病缠身,心神憔悴,他比任何人都清楚,属于他的时代即将落幕。
他躺在龙床上,听着殿外群臣的叩请,嘴角浮起一丝苦涩的笑。多么讽刺啊,他赵顼一生要强,二十岁登基便敢与整个士大夫阶层为敌,力排众议推行新法;三十岁便敢对西夏用兵,梦想着收复河陇、直捣兴庆。他何曾向谁低过头?何曾向谁服过软?
可如今,他只能躺在这里,连坐起来的力气都没有,任由臣子们决定他的身后事。他想起父亲英宗,那个在濮议之争中被群臣逼得狼狈不堪的皇帝;想起祖父仁宗,那个被包拯喷了一脸唾沫星子却只能苦笑的“仁君“。赵家的皇帝,表面上九五之尊,实际上不过是士大夫们共同推举的“盟主“,一旦违背了“与士大夫共治天下“的默契,便会被群起而攻之。
(本章未完,请点击下一页继续阅读)第744章抑郁而终(第2/2页)
他何尝不是如此?王安石的罢相,新法的屡遭阻挠,用兵西夏的半途而废,哪一件不是文官集团掣肘的结果?他以为自己可以超越列祖列宗,做一个真正乾纲独断的圣君,到头来却发现,他不过是这架庞大官僚机器上的一颗螺丝钉,纵然是最高贵的那一颗,也终究要被机器的运转所磨损、所抛弃。
回望一生,励精图治却难破积弊,锐意革新却壮志难酬,万般无奈与悲凉涌上心头。
他想起熙宁元年,他第一次召见王安石。那个身材瘦削、目光如电的中年人,在延和殿中侃侃而谈,“天变不足畏,祖宗不足法,人言不足恤“——这三句话如惊雷般震醒了他沉睡的热血。他当即任命王安石为参知政事,次年拜相,一场轰轰烈烈的大变法就此拉开帷幕。
他想起均输法、青苗法、农田水利法、免役法、市易法、方田均税法,一项项新法如春雨般洒向大宋的田野市井。他亲自审定每一条法令,批阅每一份奏报,甚至在宫中设立“提举中太一宫兼集禧观教习保甲司“,亲自过问保甲法的推行。那几年,他每日只睡四个时辰,其余时间全部用在治国理政上,年轻的面庞迅速消瘦,两鬓过早地染上了霜色。
他想起熙宁五年的保甲法,他力排众议,将农村民户加以编制,十家为一保,五十家为一大保,十大保为一都保。农闲时练兵,战时编入军队。他梦想着,终有一天,大宋可以拥有一支不逊于府兵、更胜于募兵的国民武装,再也不用耗费巨资养那些骄惰的厢军禁军。
他想起熙宁七年的免役法,将原来按户等轮差服役的制度改为由官府雇人服役,民户按户等缴纳免役钱。这本是利国利民的好事,却遭到了士大夫阶层的疯狂反扑——因为他们正是轮差制度下的既得利益者,他们的子弟可以凭借特权免除徭役,而免役法却要求他们与普通百姓一样出钱。司马光连上五疏,痛陈免役法之弊;苏轼在诗文中间或讥讽,最终被卷入乌台诗案。
面对群臣的泣血劝谏,这位一生要强的帝王,最终只能无奈地点头应允。
不是允诺他们的政治诉求,而是允诺自己的宿命。他知道,无论立谁为太子,这大宋的江山终究要传下去;他知道,高太后垂帘,保守派复起,新法大概率会被废罢;他知道,他十八年的心血,很可能在他死后被付之一炬。可他还能怎样呢?他连抬起手都困难,连说一句完整的话都要喘息良久,他拿什么去抗争?
依照宗法,神宗第六子、年仅九岁的赵佣被正式册立为皇太子,更名赵煦。
那是一个雪后初晴的早晨,福宁殿外白茫茫一片,阳光照在雪地上反射出刺眼的光芒。赵佣被乳母牵着,小小的身影在巨大的宫门衬托下显得格外单薄。他穿着崭新的杏黄色太子袍服,头戴金缕冠,却还不明白这意味着什么。当被引导着向龙床上的父皇叩头时,他天真地问道:“父皇何时能陪孩儿放风筝?“
满殿寂静,落针可闻。神宗的眼角滑下一滴浊泪,渗入枕边的锦缎,洇开一小片深色的痕迹。他想说些什么,喉咙里却只发出含糊的咕噜声。最终,他只是微微点了点头,目光中满是歉疚与不舍。
然而,幼主临朝,如何驾驭这艘历经风波的巨轮?
这个问题像一块巨石压在每个知情者心头。九岁的孩童,连《论语》都未读完,如何理政?如何制衡群臣?如何面对辽夏的虎视眈眈?大宋开国以来,并非没有幼主登基的先例——仁宗即位时年仅十三,由刘太后垂帘听政十二年,开创了“仁宗盛治“的前奏。可刘太后是何等人物?那是从宫女一步步走到皇后之位的铁腕女子,有政治手腕,有用人之明,更有镇住群臣的威严。而如今的高太后,虽同样出身名门,却素来以“女中尧舜“自诩,崇尚俭朴,厌恶奢华,更厌恶——新法。
为了稳住风雨飘摇的政局,神宗在生命的最后时刻做出了人事安排:朝堂军国重务、天下大小政事,暂由皇太后高氏垂帘听政、全权裁决。
这道遗诏,是他最后的政治算计,也是最后的无奈妥协。高太后是英宗的皇后,他的嫡母,在宗法上地位尊崇;高太后出身将门,曾祖高琼是太宗朝名将,家族在军中颇有根基;更重要的是,高太后坚决反对新法,她的垂帘,意味着保守派势力的全面回归,可以在最短的时间内平息朝堂纷争,稳定人心。
可这也意味着,他十八年的变法,将被彻底否定。他想起王安石,那个已经被贬谪到江宁、在钟山脚下的半山坡上筑室隐居的老臣。去年有密报传来,说王安石听到永乐城之败的消息后,彻夜不眠,绕室彷徨,次日对客长叹:“公非行者,而使之行,吾不知其可也。“——他不是在批评徐禧,他是在批评他赵顼啊!批评他用人不当,批评他操之过急,批评他毁了这场变法。
如今,他又要亲手把变法最后的火种掐灭,交给那个最恨新法的人去处置。这是何等的讽刺,何等的悲哀!
这不仅是对权力的交接,更是对保守派势力的一次妥协与安抚。
神宗的一生,是燃烧的一生。
他生于庆历八年,那时仁宗还在位,范仲淹的“庆历新政“刚刚失败,朝堂之上弥漫着因循守旧的气息。他幼年便被过继给仁宗为嗣,在宫中长大,见惯了文官们的党同伐异,见惯了边疆的烽火连年,见惯了百姓在苛捐杂税下的哀鸿遍野。他问过老师:“为何汉唐能开疆拓土,而大宋只能纳币求和?“老师支吾其词,他却在心中暗暗发誓:若有朝一日身登大宝,必当洗刷此耻!
他二十岁登基,接手的是一个“积贫积弱“、每年需向辽夏缴纳岁币以买和平的尴尬王朝。
治平四年正月,英宗驾崩,他赵顼在柩前即位。登基大典的礼炮声犹在耳畔,辽国的贺使便已抵达汴京——名为贺新君登基,实为催缴岁币。那使臣傲慢的态度,那“南朝“的称呼,像一记耳光抽在他年轻的脸上。他强忍怒火,在紫宸殿设宴款待,席间却食不知味。回到福宁殿,他对着太祖太宗的画像长跪不起,泪流满面:“子孙不肖,使祖宗蒙羞,臣罪当诛!“
他痛心疾首,立志要洗刷数世边耻,再造盛世宏图。
为了这个理想,他不畏人言,不惧祖制,将身家性命与帝国未来全部押在了王安石的变法之上。
熙宁二年二月,他任命王安石为参知政事,设立制置三司条例司,作为变法的总机关。消息传出,朝野大哗。御史中丞吕诲上疏弹劾王安石“大奸似忠,大诈似信“,他勃然大怒,将吕诲贬出京城。参知政事唐介与他争辩,气得当场发病而死。他不为所动,他知道,变法非铁腕不可行,非流血不可成。
熙宁变法、元丰改制,他苦心经营了整整十八个春秋。
这十八年里,他如同一个不知疲倦的匠人,试图修补这座千疮百孔的大厦。均输法平抑物价,青苗法抑制兼并,农田水利法开垦荒地,免役法减轻徭役,市易法打击垄断,方田均税法清丈田亩——他试图用“理财“来充盈国库;保甲法训练民兵,保马法蓄养战马,将兵法改革军制,军器监改良兵器——他试图用“整军“来强固边防;改革科举,整顿太学,编纂《三经新义》——他试图用“育才“来为变法储备人才。
元丰年间,他又亲自主持官制改革,仿照《唐六典》厘定职官,废除使职差遣,恢复三省六部的正规体制。这是他政治成熟的标志,他不再完全依赖王安石,而是试图建立一套属于自己的、运转高效的行政体系。
他试图用“理财“来充盈国库,用“整军“来强固边防,用“改制“来集中皇权。
然而,历史的车轮滚滚向前,却并非总是顺着理想者的轨迹。
他太高估了自己的力量,太高估了帝国的承受力,也太低估了保守派的反弹。新法在执行中走了样——青苗法变成了强制摊派,保甲法变成了扰民工具,市易法变成了官府与民争利。他派去地方的提点刑狱、提举常平,有多少是真心为国,又有多少是借新法之名行聚敛之实?他不得而知,或者说,他不愿深究。他太需要钱了,需要钱养兵,需要钱打仗,需要钱证明他的选择是对的。
变法触动了太多既得利益者的蛋糕,新旧党争撕裂了朝堂。
士大夫阶层,这个大宋立国的根基,被他硬生生劈成了两半。一边是王安石、吕惠卿、章惇、蔡确等新党,主张变法图强;一边是司马光、文彦博、富弼、苏轼等旧党,主张守成维稳。两党之争,从最初的政见分歧,演变为意气之争、权力之争、生死之争。他试图调和,却越调越裂;他试图压制,却越压越反弹。
将帅失和贻误了战机,加之天灾人祸不断,这位帝王的强国梦最终被残酷的现实击得粉碎。
五路伐夏,本是一场精心策划的灭国之战,却因将帅不和、配合失当而功败垂成。种谔与李宪争功,高遵裕与刘昌祚掣肘,各路大军或进或退,如同一盘散沙。灵州之败,永乐城之溃,不是宋军不能战,而是将帅不能和——而这将帅失和的根源,又何尝不是他赵顼用人多疑、急于建功所致?
当毕生追求的强国理想彻底破灭,满腔抱负化为泡影,这位一生为国操劳的帝王,带着无尽的遗憾,走到了人生的尽头。